Pour Gabrielle, coincée entre la boutique de ses sœurs et son diplôme d’institutrice, la grande marée de l’Escaut qui menace les digues du village correspond à sa découverte de l’amour. Gabrielle éprouve en effet la douleur d’aimer un homme que sa sœur doit épouser.
Marie Gevers relate deux époque de sa vie. L'étang est celle d'un temps enfoui, celle de la vie tranquille. La cave est plutot une experience directe, vécue pendant la fin de la guerre.
Au fil des saisons, la comtesse Suzanne surveille des digues de l'Escaut dont les eaux irriguent et menacent ses terres tout à la fois. Elle veut se préserver des entreprises des hommes qui la convoitent. Mais les digues qu'elle a bâties autour de son coeur pourraient finir par céder.
